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La novela Over, del dominicano Ramón Marrero Aristy, ofrece una crítica 
severa de las condiciones de explotación a que eran sometidos los trabajadores 
de los centrales azucareros de la República Dominicana en momentos en que 
los intelectuales al servicio del dictador Rafael Leónidas Trujillo proclamaban el 
nacimiento de una “Era” de desarrollo económico y de justicia social. El carácter 
subversivo de la novela, sin embargo, ha sido cuestionado debido a que meses 
después de su publicación Marrero se unió al grupo de intelectuales-funcionarios 
comprometidos en la tarea de perpetuar el poder hegemónico mediante un proceso 
de mitifi cación de la fi gura y la obra de Trujillo.
El ingreso de Marrero al aparato del Estado –con el que sostuvo siempre una 
relación precaria y confl ictiva– ha sido un problema persistente para la crítica, que 
ha intentado resolver lo que percibe como una contradicción insostenible: el que un 
escritor de profunda sensibilidad social acabara por convertirse en propagandista 
de una dictadura de derecha. Creo, sin embargo, que los sentidos de Over se nutren 
de esa contradicción, y que la novela debe en parte su poder desestabilizador 
precisamente a la fi sura que abre en el discurso trujillista. Over invierte el sistema 
mitológico del trujillismo al estructurar una visión distópica de la realidad que 
encuentra su expresión en el lenguaje violento, desgarrado, de Marrero.
I.
La novela se publicó por primera vez en el año 1939, en la entonces llamada 
Ciudad Trujillo. Si el nombre de la ciudad es un indicio de las dimensiones que 
había alcanzado el proceso mitifi cador del trujillismo, la publicación de una obra 
como la de Marrero resulta un hecho insólito. Las versiones sobre su recepción 
son contradictorias. Según Doris Sommer, Over gozó de gran popularidad, aunque 
no fue reeditada durante el trujillato (125).1 Por su parte, Berta Graciano afi rma 
1 La cita textual de Sommer es la siguiente: “By suggesting the function of racism in exploitation, Over 
could logically have been interpreted as exposing the motives and mechanisms of so rapacious and 
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que sólo circuló entre los intelectuales, ya que “a los pocos días de aparecer en las 
librerías dominicanas, Trujillo mandó a sacarla de todos los establecimientos de 
ventas de libros” (59). Esta última versión choca con el hecho de que al menos uno 
de los intelectuales que la leyeron –considerado uno de los principales ideólogos 
del trujillismo– expresara una opinión altamente favorable acerca de la novela. En 
un libro publicado en Bogotá en 1941, Joaquín Balaguer se refi rió a Over como 
“la mejor novela que se ha escrito hasta hoy en la República Dominicana, después 
del ‘Enriquillo’ de Galván” (Azul 19), juicio impensable si se tratara de un libro 
censurado por el Generalísimo. A esto se suma el hecho de que poco después de 
la aparición de Over Marrero se convirtiera en el editor de uno de los diarios más 
infl uyentes del país, y que posteriormente pasara a formar parte del equipo de 
letrados al servicio de la dictadura. 
La vertiginosa carrera de Marrero hacia la cúpula del gobierno trujillista (carrera 
que culminaría con su asesinato en 1959, al parecer por órdenes del propio Trujillo) 
es una de las razones esgrimidas por Sommer para dudar del carácter subversivo de 
su obra.2 Sommer sugiere que Over respondía a los intereses de la política trujillista 
de nacionalizar la industria azucarera, controlada casi exclusivamente por empresas 
norteamericanas (125). De acuerdo con el análisis de Sommer, la mayor virtud de 
la novela, desde el punto de vista de Trujillo, consistiría en condenar la explotación 
de los trabajadores de la caña sin mencionar al gobernante dominicano. Al convertir 
a Estados Unidos en el responsable de las injusticias que sufren los personajes, 
Over, sostiene Sommer, redefi ne al villano y exonera a Trujillo de toda culpa por 
las injusticias que denuncia. 
El argumento de Sommer pone de relieve la importancia que tendría la ausencia 
de Trujillo en un texto tradicionalmente considerado una obra de denuncia (Graciano 
82; Incháustegui 312). En efecto, el narrador de Over nunca menciona al hombre 
que tenía en sus manos las riendas del poder. No creo, sin embargo, que esa ausencia 
responda a un intento de absolver a Trujillo, pues si bien no aparece literalmente 
en la novela, la fi gura del dictador es evocada en el personaje del padre de Daniel 
Comprés, cuyo abandono genera las desgracias del protagonista. De hecho, quizás 
el elemento más subversivo de Over resida precisamente en esa ausencia, entendida 
no como absolución sino como denuncia del estado de abandono en que vivía 
gran parte de la población dominicana. Partiendo de la tesis de Sommer de que en 
racist a regime as Trujillo’s. That this was a possible interpretation is borne out by the fact that despite 
its immediate popularity, the novel was never reissued during the trujillato after its fi rst appearance 
in 1940” (125). El error en la fecha de la primera edición (1940 en lugar de 1939) aparece también 
en Cambeira.
2 Para un estudio de la vida y obra de Marrero, ver “La narrativa de Ramón Marrero Aristy”, de 
Andrés L. Mateo. Aunque adopta una postura más sensible hacia las contradicciones de Marrero, las 
conclusiones de Mateo con respecto a la crítica social de Over se acercan mucho a las de Sommer. 
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Over, como en muchas de las novelas latinoamericanas del siglo XIX y principios 
del XX, las luchas políticas del país adoptan la estructura emocional de una crisis 
en el seno de la familia patriarcal (Sommer 1), sugiero que la obra de Marrero se 
apropia del mito de Trujillo como “Padre de la Patria Nueva” para construir una 
alegoría en la que el central azucarero operaría como metáfora de la ruina física 
y moral de la nación.
II.
La función del mito en el proyecto de control absoluto del poder por parte de 
Trujillo es el objeto de estudio del libro Mito y Cultura en la Era de Trujillo (1993), 
de Andrés L. Mateo. Como señala Mateo, el trujillismo se constituyó como un sistema 
de signifi cación mitológica diseñado por intelectuales de la pequeña burguesía e 
impuesto a toda la sociedad como consenso (Mito 13). Entre los mitos fundamentales 
elaborados por la elite intelectual trujillista se encuentran el del inicio de una nueva 
“Era” que marcó la entrada del país en la modernidad; la independencia económica 
y política, fruto del pago de la deuda externa; y la preservación de la soberanía 
territorial ante el presunto peligro de una invasión haitiana a la que se habría puesto 
freno en 1937 con la matanza de miles de inmigrantes del vecino país. 
Los tres mitos a que hace referencia Mateo aparecen articulados en el libro 
La realidad dominicana: semblanza de un país y de un régimen (1947), en el que 
Balaguer defi ne la identidad nacional a partir de tres rasgos distintivos: población, 
territorio y soberanía. Según Balaguer, con Trujillo estos rasgos alcanzaron sus 
perfi les defi nitivos (12). El ascenso de Trujillo al poder en 1930 dividió en dos 
etapas la historia nacional:
La anterior a esa fecha y la que, a partir de 1930, aparece dominada por la imponente 
fi gura del más recio de los hombres a quienes la Providencia ha concedido el 
privilegio de asegurar el futuro de la patria afi anzando cada uno de los tres elementos 
que entran en la formación de toda nacionalidad organizada. (12)
Esta división de la historia nacional tiene su origen en lo que Mateo denomina 
el mito fundacional del trujillismo: la reconstrucción de la ciudad de Santo Domingo 
tras las devastaciones ocasionadas por el ciclón San Zenón, apenas meses después 
del golpe de estado que llevó a Trujillo al poder. En efecto, la reconstrucción de 
la capital, signo de apertura a la modernidad, “dividió mitológicamente la historia 
dominicana, dio inicio a la ‘Patria Nueva’, y creó un prototipo nacional urbano alejado 
del modelo rural” (Mito 108). Entre 1930 y 1936, Trujillo ordenó la construcción 
de puentes, carreteras y edifi cios, cambiando la fi sonomía de la ciudad. En señal 
de agradecimiento, el Congreso propuso cambiar el nombre de la capital por el de 
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Ciudad Trujillo.3 El cambio de nombre de la ciudad signifi có no sólo la instauración 
de un nuevo orden político, sino “también la exacerbación de un orden simbólico 
que venía erigiéndose como archivo desde la época de la fundación del Estado 
dominicano” (Rodríguez 100).
La laboriosa articulación del sistema de signifi cación mitológica del trujillismo 
ha quedado registrada en la montaña de apologías, proclamas, discursos y documentos 
ofi ciales que se produjeron durante los treinta años del gobierno de Trujillo. En su 
“Oración fúnebre ante la fosa del Gral. Horacio Vásquez”, publicada originalmente 
en el Listín Diario el 27 de marzo de 1937, Arturo Logroño, un destacado intelectual 
al servicio de la dictadura, presenta a Trujillo como la encarnación del estadista 
moderno, al contraponerlo a la fi gura del fallecido ex gobernante:
Con el General Vásquez, desaparece el último caudillo de carácter esencialmente 
dominicano, típico y pintoresco, de los que señorearon el alma vernácula desde 
los días de la infancia de nuestra vida independiente hasta el advenimiento al 
Poder del Estadista-Jefe, nuevo aspecto del Gobierno hecho hombre, que encarna, 
como genuino representativo, el varón extraordinario que ha estructurado con sus 
realizaciones prodigiosas esa maravilla de orden, de paz, de trabajo y de progreso 
que es la Patria Nueva, la Patria de Trujillo, en marcha triunfal y arrolladora hacia 
el futuro. (Logroño 233)
Vásquez había sido derrocado en la llamada “Revolución de febrero” que llevó 
al poder a Trujillo, entonces Jefe del Ejército. Al califi carlo de “último caudillo”, 
Logroño lo convierte en el depositario de todos los males de un período de la 
historia nacional superado con la creación de la “Patria Nueva”. Bajo la aparente 
idealización que pudieran sugerir los adjetivos “típico y pintoresco” hay implícita 
una censura a los valores que Vásquez simboliza, y que en la retórica de Logroño 
tienen la función de afi rmar los atributos de Trujillo. Si Trujillo representa el 
orden, Vásquez representa el caos; si Trujillo la paz, Vásquez el desasosiego de 
las revoluciones caudillistas; si Trujillo la marcha “arrolladora” del país hacia 
la modernidad, Vásquez el ritmo aletargado de un período de la historia que se 
remontaba a los orígenes de la nación y que moría indefectiblemente con él.
3 Veloz Maggiolo recoge el hecho en su libro Trujillo, Villa Francisca y otros fantasmas: “Cuando 
por vez primera en 1935 los áulicos de la época propusieron su nombre para la capital dominicana, 
Trujillo envió una carta al entonces Presidente de las Cámaras, Mario Fermín Cabral, negándose 
a aceptar tal cambio de nombre, y arguyendo en un mensaje al Congreso que Santo Domingo era 
un nombre de muchas tradiciones, y que un cambio podría traer hasta confusiones internacionales. 
A pesar de todo, y con su anuencia, la capital cambiaba de nombre en poco tiempo, y se erigía un 
obelisco en la avenida George Washington –nombre propuesto por el propio Trujillo– conmemorando 
el cambio de nombre de la urbe” (209).
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El propio Marrero contribuyó a la creación y divulgación del sistema de 
signifi cación trujillista con una serie de crónicas sobre la “dominicanización de la 
frontera” publicadas en el diario La Nación y recogidas en el libro En la ruta de los 
libertadores (1943).4 En estas crónicas, Marrero presenta las obras de construcción 
que se llevaban a cabo en la región del sur del país como evidencias de la “nueva 
historia” de modernización iniciada con la “Era”:
La voluntad de Trujillo está reuniendo todas las fuerzas disponibles, unifi cándolas, 
utilizándolas como palanca del progreso. Hombres del este, el norte y el sur; 
máquinas, animales, son factores de la nueva ecuación. Para los que cultivan la 
tierra será la riqueza. Una nueva vida de lucha ha comenzado; una nueva vida de 
prosperidad y mejores posibilidades asoma para sus descendientes. (66-67)
En las crónicas de Marrero, el mito de la “Era” se extiende a las zonas rurales 
y se transforma en promesa de justicia social para toda la población del país. Los 
elementos del mito se ordenan en torno a la idea de que la riqueza que generaría el 
gran número de puentes, carreteras y canales de riego –todo ello minuciosamente 
inventariado y acompañado por fotos en el libro de Marrero– redundaría en benefi cio 
de los humildes, “los que cultivan la tierra”. Es ese mito de modernidad y de justicia 
social el que desmiente la opresiva realidad que se describe en Over. 
III.
Escrita en primera persona, la novela Over cuenta la historia de Daniel Comprés, 
un joven poeta provinciano expulsado de la casa paterna por “el hecho alarmante” 
(17) de disponer de unos cuantos pesos de su padre. En las páginas iniciales del 
libro, vemos a Comprés recorrer las calles de su pueblo natal en busca de trabajo 
o de ayuda fi nanciera para comenzar algún negocio. Todo es inútil. En el pueblo 
no hay trabajo, y los amigos de su padre, que al parecer conocen la causa de la 
situación en que se encuentra, le niegan la ayuda que les pide. Así, atormentado 
por el hambre y la vergüenza, Comprés se encuentra una mañana frente a la bodega 
principal del central azucarero y para su sorpresa consigue un puesto como bodeguero 
en un batey sin nombre. A partir de ese momento, el protagonista se convierte en 
prisionero de la gran maquinaria de degradación humana que mueve el batey –el 
over. Comprés describe el over en los siguientes términos:
4 Marrero escribió además la biografía Trujillo, síntesis de su vida y de su obra (1949) y una historia 
ofi cial titulada La República Dominicana; origen y destino del pueblo cristiano más antiguo de 
America (1957), en el que canta los logros de la “Era”.
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Los pesadores de caña usan pesas cargadas para quitarles al carretero y al picador, 
desde quinientas a mil libras por carretada, además de doscientas que se descuentan 
corrientemente para que el peso del chucho salga aproximado con el de la factoría. 
Esto le proporciona varios cientos de pesos de over al dueño del tiro de caña, 
que con ese dinero se alivia un poco las multas, errores en su contra, y el precio 
del agua que beben sus bueyes (propio o alquilados a la compañía), agua que a 
veces es puramente simbólica, ya que se le cobra al colono y al contratista aunque 
tengan dentro o cerca de sus colonias –es decir, aún en terreno que no pertenece 
al central–, algún arroyo donde su ganado mitigue la sed. (46)
En el batey, todos roban: el pesador, el mayordomo y el bodeguero, que debe 
responder minuciosamente por la mercancía que recibe sin tener la posibilidad de 
comprobar el peso de los sacos que llegan del almacén. Como los precios son fi jos 
y el almacén le entrega menos de lo que factura, el bodeguero no tiene más remedio 
que hacerse cómplice del sistema que lo explota. Para sobrevivir, Daniel Comprés 
debe “desollar” a sus clientes (52), en su mayoría braceros famélicos, quienes 
reciben sus míseros salarios en “vales” de alimentos que sólo pueden usar en la 
bodega del batey. En el extremo superior de esta “diabólica forma de exprimir” (52) 
a la gente está el manager estadounidense del central. De ahí que la novela pueda 
leerse como una crítica al poder hegemónico de Estados Unidos. Pero la idea de 
que a una empresa extranjera se le permita mantener semejante estado de opresión 
en el seno de la “Patria Nueva” contradice la supuesta independencia económica 
alcanzada bajo el gobierno de Trujillo y genera algunas preguntas inquietantes sobre 
el papel de la autoridad en el sistema del over. ¿Dónde están los guardianes del orden 
mientras ocurren estas cosas? ¿Es posible que el gobierno no sepa lo que sucede en 
su propio territorio? Y si lo sabe, ¿por qué no hace nada por impedirlo? 
El central es la inversión de la utopía trujillista. Lejos de una “nueva vida 
de prosperidad y mejores posibilidades” para todos, Over muestra una realidad 
marcada por el hambre, la enfermedad y el alcoholismo. A la retórica triunfalista 
del discurso ofi cial, construida sobre el mito de la “Era”, se opone aquí una poética 
del desamparo. El lenguaje desestabilizador de esa poética atraviesa todo el texto 
y cobra intensidad a medida que la crisis de conciencia de Daniel Comprés se 
acerca a su clímax. En el central, dice Valerio, uno de los bodegueros amigos de 
Daniel, “sólo hay muy poco pan para el cuerpo, y ron para el alma” (112). Por su 
parte, Daniel recuerda haber leído en algún libro que el hombre no podría vivir 
sin comer más de diez días, y se pregunta: “¿por qué no han muerto todos aquí?” 
(114). En más de una ocasión ha visto a un bracero caer desmayado ante la puerta 
de la bodega:
¡Y cuántos más andan por ahí sufriendo lo mismo, lejos de la bodega! Los hay 
que tiritan de frío durante todos los días de su vida; que van perdiendo el color y 
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orinan la sangre, presas de la hematuria; que vomitan sus pulmones en los carriles. 
Caminan llenos de llagas sifi líticas, arrastrando su humanidad envuelta en vendajes 
asquerosos o sin ellos; y, verdaderos cascarones de hombres, se vacían en sangre 
por el ano, presas de la disentería. (115)
La crudeza del lenguaje en pasajes como éste refl eja una visión totalmente 
divorciada del optimismo del que luego se haría eco el propio Marrero en sus 
crónicas periodísticas, con sus sueños de prosperidad y de riquezas compartidas. Los 
habitantes del central, eternamente asediados por el hambre y las enfermedades, no 
esperan justicia. Cuando uno de los personajes, un “inglesito” instruido que había 
llegado al país tras sobrevivir un naufragio, afi rma que, a diferencia de los millones 
de negros de las islas del Caribe esclavizados por Inglaterra, los dominicanos podían 
tener esperanza de justicia porque vivían en un país libre, uno de sus compañeros 
le reclama:
Y cuando llegue la justicia, amiguito (...) ¿dónde estaré yo? ¿Qué será de los miles 
que perecen de hambre, podridos de enfermedades en estas fi ncas? ¿Quién salvará 
a los tuberculosos, a los que orinan sangre, que antes de morir quedan verdes, 
como hojas? ¿Quién redimirá a los reventados, en una palabra? ¡Yo no creo en la 
justicia futura! ¡Sólo creo que nos morimos como gusanos en el vientre de estas 
compañías, ante la indiferencia de todos los poderosos! (111)
Además de negar el valor de la “justicia futura”, las palabras del bodeguero 
sugieren que la culpa del hambre y la miseria de los trabajadores no recae 
exclusivamente sobre las compañías azucareras sino sobre “todos los poderosos” 
del país (el énfasis es mío). En la queja hay implícita una acusación de complicidad 
por parte de las autoridades. La acusación se hace más directa en boca de otro 
bodeguero, para quien la injusticia tiene además un componente racial. “No tengo 
esperanzas”, dice Eduardo:
Estos países son tierras de promisión para los blancos, desde que Colón puso el 
pie aquí. Ayer esclavizaron a los indios, los despojaron de sus tierras y su oro, 
violentamente, y les dieron muerte cazándolos como perros, porque entonces las 
cosas se hacían de esa forma. Hoy vienen a despojarnos y a servirse de nosotros, 
“solicitando” permisos de los gobiernos –respaldados por su gran nación– para 
hacer inversiones “que favorecerán al país”, pero el fi n y los resultados son los 
mismos. Ya no traen negros del Africa, porque no hay necesidad de ir a buscarlos 
tan lejos, ni de pagarlos tan caros. Las ideas del Padre las Casas se pueden seguir 
practicando con haitianos y cocolos alquilados. (111-12)
Este pasaje llama la atención porque en él se condensa la negación de los 
mitos fundamentales de la ideología trujillista. En primer lugar, la historia del país, 
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vista en el contexto más amplio de la historia de la región, borra la división entre 
un antes y un después que sostiene el mito fundacional de la “Era”. La existencia 
de un sistema de hegemonía racial pone en evidencia el verdadero estado de la 
cuestión. No hay tal progreso; las cosas son lo que siempre han sido. Por otra parte, 
al insinuar que todos los gobiernos de la región cuentan con el respaldo de Estados 
Unidos, y que las empresas azucareras estadounidenses no necesitan permiso para 
operar en el país, Marrero rechaza el mito del nacionalismo trujillista. El país no 
conoce ni la independencia económica ni la independencia política: los gobernantes 
dominicanos son simples empleados al servicio de empresas estadounidenses. Por 
último, Marrero desconstruye el mito de una posible invasión haitiana, al señalar 
que los braceros haitianos, al igual que los “cocolos”, son introducidos al país con 
la anuencia del gobierno dominicano para trabajar como esclavos en los centrales 
azucareros.
Las acusaciones contra la indiferencia o la complicidad del gobierno se 
vuelven más explícitas en los capítulos fi nales de la novela, cuando, al expresar su 
indignación por el monopolio de las tiendas del central, Daniel se queja con amargura 
de que no hay a quién acudir, pues “nadie prestaría oídos a una denuncia sobre esa 
explotación, y estando seguros, como todos están de que cualquier simulacro de 
investigación nada llegaría a probar, porque el central es todopoderoso” (223). A la 
crítica contra las autoridades –reforzada por el vocablo “simulacro”– se une la idea, 
aún más escandalosa, de que en el país exista un poder superior al poder del “Jefe”. 
Es de notar, sin embargo, la distancia que Marrero pone entre esta idea y la voz 
del autor, al evadir el uso de la primera persona (“nadie prestaría oídos”; “estando 
seguros, como todos están”). De hecho, raras veces las denuncias explícitas contra 
el gobierno aparecen en boca de Daniel, cuya voz podría confundirse fácilmente 
con la del autor. En lo que podría considerarse una “técnica de ocultamiento” 
(Mateo, “La narrativa” 10), las posiciones más radicales se atribuyen casi siempre 
a Eduardo o a otro de los personajes. A diferencia de lo que ocurre con el lenguaje 
del narrador, en el de Eduardo no hay ambigüedad; lanza las críticas más severas 
contra la inacción de las autoridades, llegando incluso a insinuar que la única salida 
es la violencia:
Los gobiernos castigan a los desesperados que matan a los explotadores y cometen 
actos de terrorismo, pero a quienes deberían castigar es a estos capitalistas sin 
entrañas. Cegados por su fi ebre de atesorar dinero, y empecinados en conceptos de 
superioridad racial, explotan, oprimen y siembran tal rencor en los hombres, que 
cuando el día del estallido inevitable llegue, la venganza de las masas lo arrasará 
todo como un huracán! (224-25)
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Si bien es cierto que “el estallido que preconiza el narrador es preventivo” 
(Mateo, “La narrativa” 20), la referencia a actos de terrorismo remite no “a lo que 
podría haber sido o lo que podría llegar a ser” (20), sino a lo que ha sido. Más aún, 
el narrador califi ca el estallido social de inevitable, confi riéndole a la violencia el 
valor de una fuerza natural. Ambas nociones –la violencia existente y la violencia 
inevitable– contradicen el mito de la paz trujillista. En cuanto a los “conceptos 
de superioridad racial” que menciona el personaje, la referencia podría aplicarse 
lo mismo a los administradores estadounidenses del central que a los capitalistas 
criollos. Pero en un indicio de que la injusticia desborda los límites del central, 
Eduardo agrega:
Es una lástima que en una tierra donde siempre debió haber paz se haya conocido esta 
injusticia. Se le está creando un porvenir sombrío a nuestro pueblo, porque nuestros 
hombres quedarán incapacitados para toda obra de bien, de seguir amargándoseles 
así; ¡estrangularán en ellos hasta el último buen sentimiento! (225)
Las palabras de Eduardo revelan que existe una relación sinecdótica entre la 
vida del central y la vida de la nación. Esa relación permite que la novela pueda 
leerse como una alegoría en la que las injusticias que se cometen en el central son 
el correlato de las que se cometen en todo el país. 
IV.
A pesar de las numerosas alusiones al gobierno, es innegable que en Over la 
mayor parte de la responsabilidad por los sufrimientos de la clase trabajadora recae 
sobre Estados Unidos y que en ningún momento se nombra directamente a Trujillo. 
Como ya sugerí antes, sin embargo, creo que en lugar de una absolución la ausencia 
del dictador adquiere el sentido de una denuncia. En una lectura alegórica, el padre 
de Daniel, el señor Lope Comprés, interpretaría en el plano de la fi cción el papel que 
en el plano de la realidad histórica le otorgaban los constructores del discurso ofi cial 
al generalísimo Trujillo: “Padre de la Patria Nueva”. Según el modelo de Sommer, 
en la retórica populista el Pueblo es representado como el Esposo e identifi cado con 
el líder de la nación, mientras que la Tierra asume el papel de la Esposa, propiedad 
legítima del pueblo. Esto le daría a toda la población del país la función de una 
unidad coherente que se rompe cuando la Tierra-Esposa es explotada egoístamente 
por un Usurpador, interpretado por el Imperialismo, la “oligarquía” o un gobernante 
local impopular. El destino nacional se convierte así en la expulsión del Usurpador 
para reestablecer la propiedad legítima del Esposo, a fi n de que la (re)producción 
pueda proceder de acuerdo con el orden natural (Sommer 11). 
En el modelo que propongo, el Pueblo no se identifi ca con el Esposo, sino 
con el Hijo, lo que cambia radicalmente la dinámica familiar y el sentido de la 
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alegoría. Esta lectura tiene su fundamento en el arquetipo del “padre” promovido 
por el sistema de signifi cación mitológica del trujillismo (Rondón 42). Dos años 
después del ciclón San Zenón, el Congreso aprobó una resolución de emergencia 
para otorgarle a Trujillo el título de “Benefactor de la Patria”, al que posteriormente 
se le sumó el de “Padre de la Patria Nueva”. Over se apropia de ese arquetipo, que le 
otorga al padre “la prerrogativa y responsabilidad de conocer y resguardar el orden 
del universo con miras al bien común” (43), y le da el sentido de una denuncia. En 
la inversión del arquetipo que subyace en la novela, al “Padre de la Patria Nueva” 
se le reprocha el haber abandonado a sus hijos.
Aunque sólo aparece fugazmente en el primer capítulo, el señor Lope Comprés 
cumple una función fundamental en la trama de Over, la de provocar el descenso de 
su hijo al infi erno.5 Este descenso, que tiene una estructura cíclica, se lleva a cabo 
en dos fases: la primera de ellas comienza con la expulsión de la casa paterna, sigue 
con el desempleo, entrada en la realidad distópica del central azucarero y, después 
de un interludio en el que el protagonista cifra en el matrimonio las esperanzas de 
una vida mejor, caída en la alienación, crisis de conciencia y estallido nervioso. A 
ésta le sigue una segunda fase que va desde la expulsión del central, nuevamente el 
desempleo, renuencia a volver al batey, alienación, falso interludio (esta vez por el 
amor de una prostituta) y fi nalmente crisis que se resuelve en la decisión de emigrar 
del país. En ambas fases de la caída el narrador vincula su desgracia al abandono 
del padre. Al principio de la novela, Daniel cuenta que en una ocasión al divisarlo 
de lejos en la calle sintió ganas de gritarle: “¿Qué has hecho? ¿Por qué me dejas 
así? ¡Debiste darme para el camino! Yo no estuviera en la tierra si no fuera por ti; 
y ahora me dejas solo, ¡solo!, sin profesión, sin ofi cio, ¡sin nada!” (17). La segunda 
referencia al abandono paterno aparece en el último capítulo, cuando después de 
su expulsión del central la gente del pueblo recrimina a Daniel por estar siempre 
borracho, y reprimiendo el impulso de golpearlos éste les responde: “¿A quién le 
importa? Me despidió el padre, me despidió el central, me rechazaron todos, y 
ahora, ¡vienen a sermonear!” 
Extrapolada a la situación del país, el culpable de abandono es el “Padre de 
la Patria”. Más allá de la función que cumplen en los respectivos relatos en que 
actúan, la relación entre el padre de Daniel y Trujillo tiene su base en el contenido 
material de la representación de ambos: uno como personaje de una fi cción literaria; 
el otro como personaje de una fi cción historiográfi ca. Me refi ero aquí no sólo a la 
fi cción que construyeron los ideólogos del trujillismo, sino a la que se conserva 
5 Estoy en desacuerdo con la lectura que Sommer hace de este episodio. En opinión de Sommer: 
“There need to be nothing allegorical about this expulsion, although the typicality of Daniel’s loss 
of independence may be read as the general plight of the Dominican Republic being usurped by the 
United States” (133). 
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en los retratos del dictador modelados en la tradición oral y que podrían haber 
informado –acaso inconscientemente– la obra de Marrero. 
La descripción de Lope Comprés guarda una asombrosa semejanza con la 
imagen que ofrecen algunos biógrafos de Trujillo, y que contradice la del estadista 
moderno que aparece en la oración fúnebre de Logroño. El narrador nos dice que 
cuando Lope Comprés “llegó a hombrecito” su padre lo echó de casa diciéndole: 
“Amigo, ya lo he criado. Vaya ahora por ahí a ver cómo vive” (18). El incidente 
ocurre en un campo, pero el narrador no especifi ca de qué región:
El muchacho se fue cabizbajo, mochila al hombro, rencoroso, con ganas de 
incendiar la tierra. Luchó rudamente. Como tenía personalidad, se hizo dueño 
de una sección rural. Allí fué un verdadero cacique. No había moza que no se le 
entregara, porque además de buena presencia, buenos caballos y dinero, poseía 
esos arranques de macho ante los cuales se desmayan las hembras sin condición 
alguna. (18)
La historia de Lope Comprés continúa con una referencia al gran número de 
hijos abandonados que tuvo y que eran, como Daniel, “el producto de cualquier 
cópula salvaje bajo la lujuria de los montes” (18). Compárese este fragmento con 
el siguiente retrato del joven Trujillo recogido de la tradición oral: 
La tradición afi rma que Trujillo había tenido discrepancias con su padre, y desde 
San Cristóbal emigró hacia el Este en busca de aventuras. Fue labriego “echador de 
días por paga, en Vicentillo; y allí juró soltar la azada y engancharse a la Guardia 
Nacional Dominicana”; laboró como carretero/boyero del General JUAN MARIA 
PEGUERO en la hacienda de Los Haitises (SPM)6 nombrada “Cabreto”, cuando 
abrían trochas para el fomento de la caña. Se le atribuyen correrías amorosas, 
violaciones y estupros”. (Sosa Jiménez 411)
Las historias de Trujillo y Lope Comprés tienen varios elementos en común. 
En ambos casos hay una relación confl ictiva que los lleva a alejarse de la casa 
paterna. Ambos emigran al Este (aunque no se nos dice dónde se desarrolla la 
escena familiar del joven Lope Comprés, sabemos que al igual que Trujillo fue a 
parar a esa región porque es allí donde lo encontramos al inicio de la novela). A 
diferencia de Daniel, tanto Trujillo como Lope Comprés se sobreponen al abandono 
paterno a fuerza de carácter y ocupan el lugar que les corresponde en el sistema 
patriarcal. Finalmente, en ambos retratos hay también un componente sexual que 
los confi rma en su condición de machos y caudillos.7 En las biografías ofi ciales 
6 Las siglas signifi can San Pedro de Macorís, provincia del Este.
7 Sommer habla del signifi cado del macho como héroe nacional que supera tanto la impotencia política 
como sexual (12).
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de Trujillo, las “violaciones y estupros” son sustituidas por el atractivo sexual que 
presuntamente suscitaba entre las mujeres. Baste citar la siguiente semblanza que 
ofrece Abelardo R. Nanita en su biografía de Trujillo:
Bien parecido y apuesto, gallardo sin amaneramiento, no es necesario agregar que 
su enorme popularidad con el bello sexo se debe a algo más que a la política. A su 
paso por entre frenéticas multitudes que lo aplauden, muchos suspiros y muchas 
miradas tiernas de mujeres, van dirigidas tanto al hombre como al prócer. (89)
El paralelismo entre los dos personajes se completa con el carácter cíclico del 
relato en el que ambos son primero objeto y luego sujeto del abandono paterno. 
En la fi cción, el padre abandona a Lope Comprés, y éste a su vez a su hijo; en la 
reconstrucción de la historia que permite la lectura alegórica, el padre abandona a 
Trujillo, y Trujillo –“Padre de la Patria Nueva”– abandona a la nación. 
La falta de fe en la utopía trujillista se reafi rma en el hecho de que al fi nal de 
la novela Daniel Comprés rompe el ciclo emigrando a Estados Unidos. La decisión 
de emigrar constituye otra manifestación del rechazo a la división mitológica de la 
historia entre un antes y un después de la “Era de Trujillo”. Sugerir que los pobres 
no tienen más opción que emigrar o alienarse equivale a no creer en “esa maravilla 
de orden, de paz, de trabajo y de progreso” que, al decir de Logroño, constituye 
“la Patria Nueva, la Patria de Trujillo”. Equivale también a asumir la visión de que 
la historia nacional está regida por las leyes de inmutabilidad del fracaso. Según 
esta manera de ver la historia, el proyecto de construir una nación moderna no se 
sostiene porque los gobernantes dominicanos fueron y siguen siendo cómplices de 
un sistema de explotación esclavista. 
Over se apropia del arquetipo del padre subyacente en el sistema mitológico 
del trujillismo y le da un sentido distinto, un sentido que no desaparece por el hecho 
de que después de la publicación de su novela Marrero, como otros escritores 
dominicanos de su tiempo, se sumara al coro de intelectuales al servicio de la 
dictadura. Las implicaciones de la serie de abandonos y caídas que ofrece la novela 
apuntan a una distorsión del modelo patriarcal que subyace en el romance populista; 
una visión distópica de la historia nacional en la que un caudillo engendra a otro 
en una sucesión interminable mientras el pueblo –“producto de cualquier cópula 
salvaje bajo la lujuria de los montes”– vive sumido en la miseria.
V.
Dicho esto, ¿cómo se explica que, meses después de la publicación de su 
novela, Marrero pase a formar parte del gobierno que critica? ¿Cómo pudo 
un escritor con una visión tan crítica de la realidad nacional convertirse en un 
burócrata de la dictadura? Más de un estudioso de su obra ha intentado responder 
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8 El artículo del 12 de julio de 1959, y fechado en Ciudad Trujillo, se titula “Corruption Held Peril 
to Trujillo”, e incluye el siguiente subtítulo: “Dominican Observers See Public Revulsion Sapping 
Dictator’s Supremacy”.
a estas interrogantes. Mateo recuerda que Marrero formaba parte de un grupo 
de intelectuales “que se preñó de la literatura socialista que puso a circular en el 
mundo el triunfo de la Revolución Bolchevique de 1917” (“La narrativa” 11). La 
atracción hacia el socialismo marcó la obra de este grupo, que terminó por poner 
su rebeldía al servicio del trujillismo:
En la “Era del Trujillo” se dio el caso de que la crítica social más signifi cativa 
y provocadora de nuestro país la produjeron estos intelectuales provenientes del 
viejo escozor socialista de los años veinte, que habían permutado todo el furor 
antiimperialista por el nacionalismo transfi gurado de Trujillo. (11)
La alianza entre el artista y el poder dictatorial, continúa Mateo, acabó por 
convertir su rebeldía en la manifestación lingüística de una reminiscencia: “Rebeldía 
gestual, didáctica y preventiva, que por su pasado, únicamente a ellos les fue 
permitida” (11-12). La tolerancia de Trujillo se explica además por el servicio que 
un intelectual como Marrero, que tenía buenos contactos con grupos sindicales y 
periodísticos en el exterior (Vega 248), podía prestarle a su gobierno en momentos 
de crisis. Según Graciano, Trujillo se sirvió de Marrero para “parecer un líder 
democrático ante la visión del mundo, sobre todo de Estados Unidos” (58). De 
modo que, “lejos de confi ar en Marrero Aristy, lo que Trujillo hacía era intentar 
usarlo para sus propios fi nes” (58). 
Por otra parte, hay razones para creer que aún después de convertirse en 
funcionario del gobierno la preocupación social siguió siendo en Marrero algo 
más que una “reminiscencia”, y que pudo incluso costarle la vida. Marrero cayó en 
desgracia en 1957 –casi veinte años después de la publicación de Over– por escribir 
un informe para uso interno sobre la explotación de los campesinos cafetaleros por 
parte de un monopolio exportador controlado indirectamente por Trujillo (Vega 
248). “A los 20 meses, sería asesinado por órdenes del dictador, un mes después 
de las invasiones de Maimón, Constanza y Estero Hondo” (248). Entre los motivos 
inmediatos que pudo tener Trujillo se cita otro incidente igualmente revelador de la 
relación confl ictiva de Marrero con el gobierno. Apenas días antes de que el cadáver 
fuera encontrado en una carretera montañosa cerca de Constanza, el periodista Tad 
Szulc, del diario The New York Times, había escrito un reportaje, fechado en Ciudad 
Trujillo, sobre la aguda crisis política que atravesaba el gobierno dominicano. 
Citando una fuente no identifi cada, Szulc atribuyó la crisis a una creciente ola de 
corrupción administrativa en las altas esferas del poder.8 En un despacho posterior 
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–esta vez, fechado en Miami–, Szulc reveló que había estado en contacto con 
Marrero poco antes de su muerte, y dijo que probablemente al escritor se le culpó 
de ser la fuente del artículo, ya que las opiniones expresadas en él refl ejaban “hasta 
cierto punto” (up to a point) las suyas.9 Según Szulc, la muerte de Marrero, quien 
se había reincorporado al gobierno como Ministro de Trabajo ese mismo año, puso 
fi n a una persistente y casi solitaria lucha por cambiar las prácticas dictatoriales del 
régimen de Trujillo. Yo creo que esa lucha ya había empezado en Over.
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